中山千夏という女性がいた。死んではないので現在もいる。テレビ等で見かけることはないが、1948年7月13日生まれだからもうすぐ71歳。女性の平均寿命が85歳を超えた昨今で71歳といえばまだまだ若い。経歴を見ると、元歌手、元女優、元司会者、元テレビタレント、元声優、元参議院議員とあり、唯一「元」がないのが作家であり、これだけが現役ということか。
元々子役で売り出した中山千夏である。彼女は小学3年生のときに初めてテレビドラマに出演して以降、5年生のときには梅田コマ劇場で『母』と題する舞台に出演していた際、劇作家の菊田一夫に見いだされて東京・芸術座での菊田作・演出による『がめつい奴』に抜擢、「名子役」として一躍脚光を浴びた。舞台俳優、テレビドラマ、テレビ司会などの多彩な活躍ぶりから才女といわれていた。
そんな彼女が21歳の時にレコードデビューしたのが、『あなたの心に』。自作の詞に都倉俊一が曲をつけたが、都倉はこれが作曲デビュー。当年度レコード大賞新人賞にノミネートされるほどのヒット(オリコン2位)となった。彼女の大きな口から生まれるハキハキした歌声が今でも耳に残っている。シングルレコードは15枚くらい出しているものの、自分が知るのは『あなたの心に』だけ。
確かに彼女の明るくハキハキした声の魅力は、後に声優としても活躍した。1960年代に放送されたNHK総合テレビ『ひょっこりひょうたん島』の博士役が声優としての初仕事。彼女が担当した博士とは、インテリジェンスなその風貌からも彼女にマッチした適役だった。虫プロアニメ映画『クレオパトラ』では主人公を、『じゃりン子チエ』でも竹本チエの声を担当した。
70年代に吹き荒れた女性解放運動(ウーマン・リブ)に参画し、このころから政治運動に入っていく。77年、芸術家や知識人からなる政治団体・革新自由連合の結成に参加した後、1980年6月22日の第12回参議院選挙に全国区から出馬し、162万もの票を得て最年少当選し、タレント議員といわれた。一期6年を勤めたが86年には東京選挙区で出馬したものの落選となる。
さて、『あなたの心に』の千夏の歌いっぷりというのは、さわやかで澱みのない歌声である。舞台で慣らしたからか、地声の声量もありそうで、特別な歌唱テクニックがなくとも、よく通る声質もあってか、歌の力を感じさせてくれる。そんな千夏と長谷川きよしが1999年7月13日に行ったジョイントライブのCDが、2016年7月13日にリリースされた。なぜに千夏と長谷川?
理由は二人の誕生日が7月13日であったこと。中山の方が1948年で一年先輩。『あなたの心に』のカヴァーは、You-Tubeで以下の10人が聴けるが、自分の好みで順位をつけると、①藍美代子、②林あさ美、③森山愛子、④林原めぐみ、⑤藤あや子&香西かおり、⑥石川ひとみ、⑦岩崎宏美、⑧辛島美登里、⑨浜田真理子、⑩初音ミクとなる。やはりこの歌も、Simple is the best.
歌手というより子役で政治運動家で声優のイメージ千夏の楽曲について書くことは少ない。近影を拝見すればさすが40年の歳月を感じるが、これはお互い様であろう。中山千夏が持て囃された時代があった。『あなたの心に』が街で流れていた時代である。「歌は世につれ」というが、歌こそ世代を現すものはないのだろう。最近の歌がさっぱり分からぬ自分は、半分死んでいる。
歌詞を眺めてみると、単純にして明快である。何が単純かといえば、男に従う女の生き方を歌っている。「わたしはあなたの心にしたがい、ついてゆくのよ。どこまでも…」とあるが、これは千夏の願望であって、依存型でない彼女の、“ないものねだり”である。彼女は1970年代における日本の女性解放運動(ウーマンリブ)に参画し、反差別・反戦の旗手として主導的に活躍していた。
誰にも自分の心にないものを要求する気持ちはある。ないから求め、あればあったで持て余す。人間はそういうものかも知れない。あなたの心の風に吹かれみたい、あなたの心の青空をのぼってみたいという歌詞に嘘があるのは三番の、あなたの心に涙の海があるなら、その中で泳いでみたいというところに感じられる。男を泣かせてその涙の海で泳いでみたいとは、さすがの千夏嬢である。
巷でいわれる良妻賢母なら、♪あなたの心に涙の海があるならでなく、あなたの心に大きな海、もしくは広い海とすべきところを、涙の海と書いているのには、さすがにネコはかぶれないということか。♪だっていつもあなたは笑っているだけ、そしてわたしをだきしめるだけ…ここの意味は何をいおうとしているのか?「あなたはいつも笑っているのね?」と、そんな風にいわれたことがない。
だからか想像しづらい。思うにいつも笑ってる男というのは心を誤魔化すのが上手いのか?笑顔には本当と嘘があり、嘘をつくり笑いという。自分は苦手だからあまりやらないが、女は作り笑いが日常なのか。依存型ではない千夏は23歳で結婚したが、29歳で離婚、以後は浮いた話もないままに気楽な独り身だが、才女というのはそういう傾向があり、またその方がお似合いなのかもしれない。